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Rejestracja muzyki, sposoby słuchania  
i transgresja dźwięku  
w kontekście figury „zombie”

Typ człowieka schizoidalnego

jest naturalnym produktem ery technologii 1.

Świat elektroniczny ewoluuje szybciej niż świat fizyczny,

wpływając na ewolucję człowieka 2.

 � O rejestracji dźwięku i kulturowych skutkach tejże powie-
dziano już wiele, analizując wieloaspektowo niemal każdy 
element procesu. Nie oznacza to, że praca została zakończona. 
Szeroko rozumiana technologia dźwięku i sprzężone z nią ak-
tywności scalone ze słuchaniem ulegają czynnemu przeobra-
żeniu. Rozwój związany z dystrybucją dźwięku, konsumpcją, 
przeszukiwaniem muzyczno‑dźwiękowych baz danych cha-
rakteryzuje się sporą dynamiką, która sprawia, że przybierają 
na sile nowe zjawiska i zwyczaje wymagające opisu. Zapro-
ponowana w tekście, popularna współcześnie figura zombie 

1 R. May, Miłość i wola, przeł. H. Śpiewak, P. Śpiewak, Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 1993, s. 10.

2 S. Myoo (M. Ostrowicki), 10 Prawd o świecie elektronicznym, [w:] In‑
terfejsy sztuki, red. A. Porczak, Wydawnictwo ASP w Krakowie, Kraków 
2008, s. 115.
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będzie metaforycznym odniesieniem względem wielu procesów 
sprzężonych z dźwiękiem/muzyką. Nie chodzi jednak o wpro-
wadzanie systematyki czy konstruowanie definicji nowego 
typu słuchania i strategii twórczych, a jedynie o popkulturowy 
kontekst przywołujący paralelę między popularnością zombie 
a formą konsumpcji kultury, w tym przypadku egzemplifiko-
wanej muzyką. Figura zombie jest dosyć uniwersalna i wręcz 
narzucająca się jako skojarzenie. Może odnosić się zarówno 
do procesu słuchania, jak i do przekształceń dźwięku, ale także 
do samych sylwetek słuchacza i artysty 3. W jednym tekście 
niemożliwe jest wyczerpujące odwołanie się do wszystkich 
ogniw związanych z powyższymi modelami i ich aktywno-
ściami, dlatego podjęto tutaj próbę rekonesansu, wyróżniając 
niektóre wątki (spostrzeżenia) wymagające wszakże dalszego 
opracowania i pogłębienia.

Przekraczanie granic

 � Transgresja, pisze Józef Kozielecki, to przekraczanie granic, 
łamanie tabu 4. A dla transgresji tabu jest konieczne – podkreś- 
la w rozmowie Heinrich Deisl 5. Potwierdza to także Tadeusz 
Paleczny, pisząc, iż kultura transgresyjna nie zna święto-
ści, naruszając wszelkie tabu 6. Pojęcie używane jest rozma-
icie, także w zależności od przyjętej perspektywy – prawnej, 

3 Granice dzielące słuchacza i artystę są przekraczane, deformowane, 
w wielu przypadkach – znoszone. Chodzi tutaj zarówno o niwelowanie 
„odległości” dzielącej artystę od słuchacza (co czyni technologia), jak i o po-
wiązanie tych dwóch ról społecznych we wspólną postać prosumenta czy 
remiksera. Temat był podejmowany wielokrotnie w tekstach badawczych.

4 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Wydawnictwo Akademickie „Żak”, 
Warszawa 2002.

5 H. Deisl, M. Gdula, M. Libera, Przemysł. Wokół muzyki Throbbing Gristle, 
[w:] Krew na liściach. Muzyka jako teoria społeczna, red. M. Libera, Zachę-
ta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2010, s. 27.

6 T. Paleczny, Transgresyjne formy zabawy w świecie ponowoczesnym, 
[w:] Kultura zabawy, red. T. Paleczny, R. Kantor, M. Banaszkiewicz, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 25.
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filozoficznej, psychologicznej, kulturowej i innych 7. W dalszej 
części tekstu pojawią się przykłady na, często nieintencjonalne 
lub nieświadome, wkraczanie w obszary związane z sacrum.

Transgresja oznacza również przemianę – można przy-
porządkować ją procesom związanym ze słuchaniem, figurą 
słuchacza i samym dźwiękiem. Z  jednej strony David Toop 
uważa, iż poprzez dźwięk same granice fizycznego świa-
ta są kwestionowane 8. Muzyka z kolei – „wobec kryzysu 
znaczenia i tradycyjnej narracji (…) stała się paradygmatem 
eksperymentalnego przekraczania granic jako sztuka au-
toreferencyjna i autorefleksyjna, będąca kulturowym tro-
pem podmiotowości” 9, co w kontekście XX‑wiecznych zmian 
zauważa Magdalena Wasilewska‑Chmura. Z drugiej strony 
na „śmierć autora” jako podmiotu sprawczego i indywiduum 
zwraca uwagę Krystian Nowak 10. Muzyka w dwudziestym 
stuleciu „istnieje niczym gigantyczny patchwork”, jak to ujął 
Maciej Gołąb 11.

Dla problematyki podnoszonej przez niniejszy tekst naj-
istotniejsze zmiany zaczęły się już pod koniec XIX wieku, 
kiedy to wysiłki wielu konstruktorów doprowadziły do stwo-
rzenia urządzeń umożliwiających rejestrację i odtwarzanie 
dźwięku. Wówczas dźwięk przekroczył najważniejszą granicę, 
samo nagranie zaś może stanowić „wyjście poza kompozy-
cje na papierze”, jak napisał to w kontekście pracy Johna 

7 Zob. S. Śląski, Zachowania transgresyjne – próba psychologicznego 
pomiaru, „Przegląd Psychologiczny” 2010, t. 53, nr 4, s. 401–402; S. Jaskuła, 
L. Korporowicz, Międzykulturowa kompetencja komunikacyjna jako trans‑
gresja, „Pogranicze. Studia Społeczne” 2013, t. 21, s. 121–138.

8 D. Toop, Sinister Resonance. The Mediumship of the Listener, Continuum, 
New York–London 2010, s. 24.

9 M. Wasilewska‑Chmura, Przestrzeń intermedialna literatury i muzyki. 
Muzyka jako model i tworzywo w szwedzkiej poezji późnego modernizmu 
i neoawangardy, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, 
s. 9.

10 K. Nowak, Audialność i nowe media, [w:] Słuchanie medium, red. M. Olej-
niczak, T. Misiak, Wydawnictwo ANS w Koninie, Konin 2020, s. 66–68.

11 M. Gołąb, Muzyczna moderna w XX wieku. Między kontynuacją, no‑
wością i zmianą fonosystemu, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2011, s. 48.
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Cage’a – Louise Gray 12. W drugiej połowie XX wieku, co z kolei 
zauważa Ryszard W. Kluszczyński, techniki cyfrowe i rozwój 
technologii komunikacyjnych spowodowały ponadto, iż ludz-
kość funkcjonuje w świecie fundamentalnie przeobrażonym, 
a „(…) życie rozgrywa się w swoistych międzyprzestrzeniach 
i międzyczasach, w hybrydycznym świecie pomiędzy” 13.

Zombie we własnej osobie

 � Figura zombie ewokuje różne skojarzenia, które kultura 
popularna skrzętnie wykorzystuje i modyfikuje. Samo zjawisko 
związane jest z kultem Voodoo, gdzie zombie oznacza ciało 
pozbawione duszy, będące rodzajem poddanego, niewolnika 14. 
Za pomocą tego symbolu atakowany bywa konsumpcyjny styl 
życia, ale także ukazywane są stosunki społeczne panujące 
w określonych warunkach ustrojowych, np. różnej prowe-
niencji nierówności 15. Nierzadko eksponowany jest motyw 
zombie poruszającego się w przestrzeni galerii handlowej. 
W filmie Jima Jarmuscha 16 – powłóczące nogami monstra do-
magają się dostępu do wi‑fi lub kawy. Jak pisze Dawid Dróżdż 
w recenzji obrazu Jarmuscha: „(…) staliśmy się zakładnika-
mi rzeczy, truposzami za życia, bezdusznym zlepkiem mięsa 
i kości, którego jedynym celem jest konsumpcja” 17. I właśnie 

12 L. Gray, John Cage, przeł. R. Kamionek, [w:] Muzyka. Przewodnik Krytyki 
Politycznej, red. R. Young, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2012, s. 332.

13 R.W. Kluszczyński, Ontologiczne transgresje. Sztuka pomiędzy rzeczy‑
wistością realną a wirtualną, „Kultura Współczesna” 2000, nr 1–2 (23–24), 
s. 192.

14 R. Nowakowski, Nienasycony głód życia. Zombie: obrazy transgre‑
sji w  kulturze masowej, https://www.dwutygodnik.com/artykul/608-
nienasycony‑glod‑zycia‑zombie‑obrazy‑transgresji‑w‑kulturze‑masowej.
html (dostęp: 15.10.2021).

15 R. Bomba, Figura zombie jako uosobienie krytyki kultury, „Kultura 
i Historia” 2018, nr 33, s. 200–207.

16 Truposze nie umierają (The Dead Don’t Die), reż. J. Jarmusch, 2019.
17 D. Dróżdż, Znużenie żywych trupów. Recenzja filmu „Truposze nie umie‑

rają” w reżyserii Jima Jarmuscha, „Kultura Liberalna” 2019, nr 31(551), https://
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do takich, apatycznych i mechanicznych zachowań chciałbym 
także odwołać się w tym tekście, by uwypuklić – jak pisze 
Ksenia Olkusz – swoistą opozycję między „wolicjonalnością 
a pozbawieniem kontroli nad samym sobą” 18.

Zombie to osobnik‑użytkownik, uwikłany w intermedial-
ną pułapkę, poddany przez media infiltracji, indoktrynacji 
i  przemocy 19. Szczególnie interesująca jest quasi‑materia 
wirtualnego świata, gdzie następuje alienacja i erozja kon-
taktów społecznych 20. W takim nie‑realnym miejscu (lub 
świecie lustrzanym 21), po dokonaniu wirtualnej transgresji 22, 
funkcjonują współczesne zombie, zawieszone między dwoma 
światami, otoczone technologią, która pozwala im przetrwać. 
Rzeczonych światów może być więcej, Wolfgang Welsch pisze, 
iż w warunkach medialnych nasze pojmowanie rzeczywistości 
otwiera się na ich wielość 23.

Zombie dźwięki i nagrania

 � Od momentu skonstruowania prawidłowo działających 
urządzeń rejestrujących i odtwarzających nagrana muzy-
ka zdominowała sposoby słuchania. Nacisk położono też 
na twórczość ontologicznie związaną ze studiem nagraniowym 

kulturaliberalna.pl/2019/07/30/dawid‑drozdz‑truposze‑nie‑umieraja‑jim
‑jarmusch‑recenzja/ (dostęp: 15.10.2021).

18 K. Olkusz, Jak „ugryźć” temat? Wieloaspektowość figur zombie, [w:] Zom‑
bie w kulturze, red. K. Olkusz, Ośrodek Badawczy Facta Ficta, Kraków 2016, s. 17.

19 K. Szwajgier, Pułapka intermedialna, [w:] Interfejsy sztuki…, s. 140–141.
20 Ch. Cutler, The Road to Plunderphonia, https://rwm.macba.cat/en/

quaderns‑daudio/4-road‑plunderphonia‑chris‑cutler (dostęp: 15.10.2021).
21 Więcej o świecie lustrzanym zob. N. Hatalska, Wiek paradoksów. Czy 

technologia nas ocali?, Znak, Kraków 2021.
22 T. Szczerska, Transgresja wirtualna – rozważania, „Edukacja Huma-

nistyczna” 2014, nr 2(31), s. 45–52.
23 W. Welsch, Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicz‑

nych i o innych światach, przeł. J. Gilewicz, [w:] Problemy ponowoczesnej 
pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, red. A. Seidler
‑Janiszewska, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1998, s. 179.
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i kreacją technologiczną. Zapośredniczenie medialne spowo-
dowało oddalenie od źródła dźwięku, który tym samym zyskał 
autonomię i wariant nieśmiertelności. Niemniej dźwięk ten 
stanowi kopię oryginału, coraz doskonalszą pod względem 
odwzorowania, ale nadal jest tylko analogowym lub cyfro-
wym echem rzeczywistego zdarzenia. W skrajnej postaci 
to dźwiękowe symulakra oddzielone od chwili, danego miejsca 
czy swojego źródła 24.

Figura zombie manifestuje się tutaj wielorako. Zacznijmy 
od słuchania nie na żywo, „nieżywej” – nagranej muzyki. 
„Nieżywość” taka została w końcu oswojona i zyskała uznanie 
w wymiarze aksjologicznym, który wcześniej budził wątpliwo-
ści, głównie przez pryzmat przeciwieństw – muzyka na żywo 
a muzyka nagrana. Interesująca jest też kwestia podejścia 
do jakości technicznej, szczególnie starych nagrań. Słuchanie 
takowych przypomina odkurzanie odnalezionych artefaktów, 
gdzie pod warstwą kurzu (zakłóceń, zużycia nośnika) znaj-
duje się utrwalony fragment rzeczywistości. Innym przykła-
dem może być sam sygnał audio. W pokaźnych systemach 
dźwiękowych przechodzi on przez wiele elementów, stając 
się często coraz gorszą kopią matrycy. Jest formatowany, 
występuje latencja, procesy kwantyzacji czy próbkowania 
sygnału cyfrowego. W systemach analogowych sygnał ulega 
degradacji poprzez zużywalność materiału – przecieranie 
taśmy magnetycznej lub ścieranie płyty winylowej. A zatem 
w obu przypadkach jest to sygnał zombie – zakłócony, zużyty, 
będący często niewyraźnym, a w przypadku cyfrowości – 
także niecałkowicie wiernym wspomnieniem oryginału. Warto 
zaznaczyć, że dosyć powszechną praktyką, np. w muzyce 
ambient, eksperymentalnej czy elektronicznej, jest dodawanie 
wszelkiego rodzaju zakłóceń czy szumów, aby nadać „dźwię-
kową patynę” nagraniu, które dzięki temu zyskuje intrygujące 
brzmienie. To wręcz „zombizacja” dźwięku, która stanowi 

24 Ch. Cox, D. Warner, Muzyka w dobie (re)produkcji elektronicznej. Wpro‑
wadzenie, przeł. J. Kutyła, [w:] Kultura dźwięku, red. Ch. Cox, D. Warner, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 149.
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nawiązanie do dawnych technologii, zużycia nośników, słabej 
jakości rejestracji (lo‑fi lub no‑fi).

To oczywiście tylko metafory, ponieważ dźwięki nagra-
ne nie muszą być „martwe”, funkcjonują niejako „pomiędzy 
światami”, dokonując wspomnianego przekroczenia granicy, 
transgresji. Badacze naturę dźwięku rozumieją różnie: Ray-
mond Murray Schafer opisywał dźwięki jako byty żywe, a ich 
odbicia jako dźwięki‑duchy (co już bardziej pasuje do zombie
‑przenośni) 25. Jakub Momro, odwołując się z kolei do Pier-
re’a Schaeffera, pisze m.in.:

(…) dla Schaeffera, a później Luca Ferrariego czy Eugeniusza 
Rudnika, co z pozoru może wydawać się paradoksalne, nie 
istnieje coś takiego jak natura dźwięków, albowiem miejsc, 
w których one się załamują, filtrów, przez które je słuchamy, 
jest tak wiele, jak wielkie i jak bardzo złożone, chaotyczne i/lub 
uporządkowane są nasze środowiska dźwiękowe 26.

Chris Cutler, pisząc o doświadczeniach muzycznych miesz-
kańców współczesnych miast, uważa, że w większości obcują 
oni z „martwą muzyką”, czyli nagraną, odtwarzaną w słu-
chawkach i głośnikach – nazywa to wręcz zombie culture 27. 
A zatem dźwięk, który żyje, zostaje uwięziony w martwej, 
odtwarzanej muzyce, choć jest to właściwie tylko kopia tego 
dźwięku. Michał Libera przypomina o technologicznych pró-
bach „wyłowienia” dźwięku, który zaistniał i nie zaniknął – 
funkcjonuje nadal, przynajmniej w założeniach tej koncepcji, 
choć jest niesłyszalny. W tym kontekście badacz przywo-
łuje postaci Thomasa Edisona, Guglielma Marconiego czy 
Friedricha Jürgensona, którzy eksperymentowali, z różnym 
rezultatem, nad przywołaniem dźwięków z przeszłości lub 

25 M. Kapelański, Śladami wyobraźni kosmologicznej. Metafora i ezoteryka 
w R. Murraya Schafera pismach o „pejzażu dźwiękowym”, „Sztuka i Filozofia” 
2005, nr 26, s. 201.

26 J. Momro, Ucho nie ma powieki. Dźwiękowe sceny pierwotne, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020, s. 27.

27 Ch. Cutler, op. cit., s. 14.
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wyłapaniem tych, których nie słychać 28. Z kolei Marcin Dy-
miter 29 opisuje postać Konstantina Raudivego, który w ra-
mach EVP (electronic voice phenomena) starał się wyizolować 
pośród dokonanych nagrań głosy zmarłych 30. Współcześnie 
bardzo dynamicznie rozwijają się grupy poszukiwaczy takich 
dźwięków 31. Kultura popularna chętnie korzysta z podobnych 
osobliwości, przykładem niech będą sceny z filmu Szósty zmysł, 
w którym Malcolm Crowe (Bruce Willis) odsłuchuje zareje-
strowane za pomocą dyktafonu sesje z pacjentami 32. Z kolei 
wytwórnia muzyczna (label) Ghost Box i zgromadzeni wokół 
niej muzycy szukają materiału dźwiękowego w archiwaliach, 
również telewizyjnych 33.

Zombie „na żywo”

 � Muzyka zawsze ceniła obecność, która to z kolei była gwa-
rancją, że jednostkowe wydarzenie muzyczne będzie odbywać 
się na żywo 34. Od pewnego momentu już sama obecność nie 
jest konieczna, ale nawet jeżeli zaistnieje, wcale nie oznacza 
ona sytuacji – w ścisłym rozumieniu – na żywo. Powszechność 
nagrywania zmieniła proporcje względem tych dwóch aktyw-
ności: koncertu i rejestracji. Nagrane dźwięki w XX wieku sta-
ły się powszechne, nie będąc już tylko dopełnieniem koncertu. 
Ten zaś przedefiniował swoje znaczenie z co najmniej dwóch 
powodów. Po pierwsze – świat muzyki opartej na elektronice 

28 M. Libera, Doskonale zwyczajna rzeczywistość. Socjologia, geografia 
albo metafizyka muzyki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, 
s. 161–163.

29 M. Dymiter, Notatki z terenu, Części Proste, Gdańsk 2021, s. 179.
30 Więcej na temat podobnych eksperymentów zob. The Haunted Li-

brarian, https://thehauntedlibrarian.com/tag/attila‑von‑szalay/ (dostęp: 
8.11.2021).

31 Zob. ITC Voices, Ghost Box Communication, http://itcvoices.org (dostęp: 
9.11.2021).

32 Szósty Zmysł (The Sixth Sense), reż. M. Night Shyamalan, 1999.
33 Zob. GhostBox, https://ghostbox.co.uk (dostęp: 10.11.2021).
34 Ch. Cox, D. Warner, op. cit., s. 149.
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udowodnił, że nie jest konieczne „odgrywanie”, wykonywanie 
jej – w tradycyjnym rozumieniu. Po drugie – biorąc pod uwagę 
konstatacje Philipa Auslandera – można uznać, iż współczesne 
wydarzenia na żywo w większości są tworem technologii 35. 
Amplifikacja, zapośredniczenie oraz instrumenty mechanicz-
ne wyznaczają zakres „nażywości”. A zatem figura zombie 
manifestuje się tutaj już w samej enigmatyczności użycia 
formuły „na żywo”, zwłaszcza w sytuacji, kiedy muzyka jest 
efektem pracy odtwarzaczy i komputerów. Nawet w momencie, 
w którym słuchamy instrumentów akustycznych lub/i gło-
su ludzkiego, sygnał przechodzi tak długą drogę, że do uszu 
słuchających dociera zmieniony, z pewnym opóźnieniem, ale 
także nasycony charakterystyką brzmienia urządzeń, przez 
które został przetworzony. Angela Ida De Benedictis pisze, 
iż współcześnie elektronika „na żywo” nie istnieje, zaś termin 
live electronics odnosi się bardziej do sprzętu, instrumentów 
czy praktyki wykonawczej 36. Jest to dosyć złożone zagadnienie, 
uwikłane w technologię, rozwój instrumentów oraz sposoby 
słuchania – na koncertach i poza nimi.

Zombie muzyka

 � Magnetofon jest jednym z najważniejszych urządzeń w hi-
storii muzyki, piszą Christoph Cox i Daniel Warner 37. Trudno 
się z tym nie zgodzić, patrząc na zmiany, które umożliwiło 
to urządzenie. Można wręcz rzec, że magnetofon był dla mu-
zyki tym, czym będzie transfer ludzkiej świadomości do ma-
szyny, o  ile ta wizja przyszłości będzie w ogóle możliwa. 
Nagranie czyni z konkretnego wydarzenia zjawisko o cha-
rakterze permanentnym, które zyskuje nieskończoność – pisze 

35 Ph. Auslander, Na żywo czy…?, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Dida-
skalia” 2012, nr 107, s. 18.

36 A.I. De Benedictis, ‘Live is Dead?’. Some Remarks about Live Electronics. 
Practice and Listening, [w:] Musical Listening in the Age of Technological 
Reproduction, red. G. Borio, Routledge, London–New York 2019, s. 301.

37 Ch. Cox, D. Warner, op. cit., s. 149.
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Simon Reynolds 38. Michał Libera z kolei uważa, że nagranie 
może stanowić ostateczną rzeczywistość dzieła muzycznego 
lub być po prostu jedną z jego realizacji 39. Współczesny czło-
wiek przyzwyczaił się do słuchania muzyki zarejestrowanej 
i zaakceptował w pełni sytuację, w której muzyka dociera 
do niego w postaci zapośredniczonej technologicznie, nieza-
leżnie od okoliczności.

Warto przytoczyć, choćby hasłowo, niektóre zabiegi na ma-
teriale dźwiękowym zaistniałe dzięki technologii. Szczególnie 
istotny jest sposób, w  jaki nagranie‑zombie, poprzez dal-
sze modyfikowanie, działania artystyczne oraz interpretacje, 
utrwala tę metaforę. Spośród wielu powszechnie opisywa-
nych w literaturze fenomenów trzeba wymienić m.in. swo-
istą kulturę karaoke, wszechobecne covery, a także, mające 
długą tradycję, zabiegi związane z remiksowaniem czy bar-
dziej współczesne mashupy. Remiksy, a szczególnie mashupy, 
to zlepki muzyczne składające się z elementów, dźwiękowe 
mozaiki czy patchworki ujawniające lub skrzętnie ukrywające 
własną ontologię.

Jednymi z najmniejszych ogniw są sample. To wycinki 
rzeczywistości dźwiękowej wyizolowane z materii powsta-
łej wcześniej, które poddane dekonstrukcji, tworzą zupełnie 
nową konstelację układającą się w utwór. Muzycy i producenci 
zdradzają wyjątkową predylekcję do próbek dźwiękowych, 
raz w postaci odseparowanego brzmienia, innym razem jako 
wycięty motyw czy riff. Fakt ten dodatkowo komplikuje iden-
tyfikację utworu i jego poszczególnych segmentów – to już 
nie tylko zombie, ale wręcz muzyczne „frankensteiny”. Sample 
to wycinki, fragmenty, części zamienne i przeszczepy dźwię-
kowe. Simon Reynolds nazywa je duchami i niewolnikami 40. 
Filip Szałasek pisze o nich „muzyczne śmieci”, które są za-
proszeniem do gry wyobraźni, odgadywania intencji autora 

38 S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura żywi się własną przeszłością, 
przeł. F. Łobodziński, Kosmos Kosmos, Warszawa 2018, s. 42.

39 M. Libera, op. cit., s. 160.
40 S. Reynolds, op. cit., s. 413.
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względem ich wykorzystania 41. W innym tekście ten sam 
autor dodaje:

(…) samplując, wnikamy w głąb kompozycji. Rozciągamy falę 
dźwiękową w programie do aranżacji, dokonujemy na niej au-
topsji albo raczej wiwisekcji, bo przecież dźwięk nie przestaje 
żyć 42.

Ciekawe spostrzeżenia znajdujemy także u Krzysztofa 
Szwajgiera, który wskazuje na elektronikę – jako tę umoż-
liwiającą kopiowanie, montaż czy przekształcanie materii 
dźwiękowej, co skutkuje odsunięciem odbiorcy od pierwo-
wzoru, a tym samym problemy z uwzględnieniem kategorii 
autentyczności 43. Z jednej strony tego rodzaju zmultiplikowane 
akuzmatycznie odcięcie źródła jest bardzo charakterystyczne 
dla modelu tworzenia i odbierania muzyki dzisiaj, co jednak 
w żaden sposób nie odbiera jej artystycznych przymiotów. 
Tworzący ze skrawków Eugeniusz Rudnik używał określeń 
„bzdryngle, rzęchy, wysięki” dla materiału dźwiękowego słu-
żącego mu za budulec kompozycji 44. Z drugiej strony, co przy-
tomnie zauważa Krystian Nowak, wszelkie dostępne możli-
wości modyfikowania i rekonstruowania dźwięku sprawiają, 
że słuchacz musi „przedzierać się przez liczne remixy, parodie, 
pastisze i karykatury” 45, by w końcu znaleźć coś oryginalnego. 
Oryginalność – w tym rozumieniu – może odnosić się do (1) 
nowego materiału dźwiękowego, który nie korzysta z wcześ- 
niej nagranej materii dźwiękowej i ciągłego jej przetwarzania; 
(2) do muzyki tworzonej na bazie wcześniejszego materiału, 
ale świeżej, nowatorskiej i autentycznej.

41 F. Szałasek, Sampel – muzyczny śmieć, [w:] Śmieć w kulturze, red. K. Ku-
likowska, C. Obracht‑Prondzyński, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 
2015, s. 492.

42 F. Szałasek, Tnij, klej, opowiadaj, „M/I” 2015, nr 3(003), s. 7.
43 K. Szwajgier, op. cit., s. 133.
44 Ł. Komała, Homo radiophonicus, https://www.dwutygodnik.com/

artykul/5111-homo‑radiophonicus.html (dostęp: 11.11.2021).
45 K. Nowak, op. cit., s. 67.
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Zombie‑słuchanie  
i fragmentaryczność ciągłości

 � Ilość dźwięku, który nas otacza, oraz łatwy i natych-
miastowy dostęp do muzyki spowodowały również zmiany 
związane ze słuchaniem. Słuchacze funkcjonujący w techno-
logicznej rzeczywistości, chętnie z tych udogodnień korzy-
stają. Muzyka jest włączana w codzienne (lub conocne) ak-
tywności, często bez szczególnego zaangażowania ze strony 
użytkownika. Wchodzi on/ona w nurt dźwięku, który „otula” 
w sposób permanentny. Przy aktywnościach wymagających  
np. zmiany miejsca wystarczy przełączyć się na inne urzą-
dzenie, które podejmie dalszą pracę, żeby utrzymać ciągłość. 
Można też pozostać przy tym samym narzędziu (np. przy 
smartfonie) komunikującym się z kolejnym, inteligentnym 
odtwarzaczem.

Przy tego rodzaju nieustającej konsumpcji muzyki, którą 
w jednym z tekstów nazwałem „podsłuchaniem” 46, pełni ona 
funkcję ubarwienia rzeczywistości, funkcjonalnego dopełnienia 
wykonywanych czynności. Jest to wariant zombie‑słuchania, 
często nieprzytomnego; słuchania przy okazji wykonywania 
innych czynności również zawierających dźwięk – np. pod-
czas oglądania telewizji, grania, rozmowy itp. Taki dźwiękowy 
multitasking powoduje powstanie przedziwnej kakofonii, która 
jednak wydaje się nie przeszkadzać 47.

Uwaga słuchacza podtrzymywana jest przez multisenso-
ryczne bodźce, technologia zapewnia kontakt ze światem. 
Brak komunikacji skutkuje lękiem opisywanym akronimami 

46 S. Nożyński, W poszukiwaniu autonomii wyboru. Degradowana do funk‑
cjonalności muzyka a komponowanie przestrzeni audialnej, „Glissando” 2019, 
nr 37, s. 102–107.

47 Barbara Cyrek pisze o dosyć powszechnej sytuacji, kiedy to wielość 
otwartych okien przeglądarki emituje własne dźwięki, które stają się aku-
zmatyczne dla użytkownika. Nie ma on pojęcia o pochodzeniu poszczegól-
nych odgłosów. Zob. B. Cyrek, Audiosfera cyberprzestrzeni, [w:] Miejsca mu‑
zyki. Perspektywa interdyscyplinarna, red. S. Nożyński, M. Parus‑Jankowska, 
Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2019, s. 202–204.
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FOLO, FOMO czy FONK. „Nomadzi nowoczesności” 48 poruszają 
się zasilani dźwiękiem, który umożliwia im podróżowanie, 
często pełniąc funkcję zastępczą wobec naturalnego pejzażu 
dźwiękowego lub wręcz funkcję izolującą względem otocze-
nia. Zaś sam wybór ścieżki dźwiękowej bywa często dobrze 
zakamuflowaną sugestią algorytmu. Korzystanie z technologii 
jest rodzajem nałogu, nagradzanego wyrzutami dopaminy 49. 
Piotr Kędziora uzupełnia sposoby słuchania, pisząc:

(…) analiza kultury muzycznej z punktu widzenia wielości 
wzorców słuchania oraz umiejętności przechodzenia między 
nimi skupia się więc na skalowalności uwagi słuchacza. Po-
czynając od skoncentrowanego słuchania w stanie pełnego 
skupienia na muzyce, po pobieżne i powierzchowne słuchanie 
przy okazji innych czynności i aktywności, dla których mu-
zyka jest jedynie tłem – taka perspektywa pomieści zarów-
no profesjonalne słuchanie muzyczne, podprogowe słuchanie 
programowane, jak i wszystkie niezamierzone i spontaniczne 
przecięcia obu 50.

Tym samym autor nawiązuje do „słuchania ambientowe-
go”, które sygnalizował już Marcin Rychlewski 51. Mowa tutaj 
o wersji słuchania, która nie ma wiele wspólnego z wypra-
cowaną przez Briana Eno i innych badaczy metodą odbioru 
w duchu ambientu dźwiękowego, współistniejącego z fizyczną 
przestrzenią słuchacza. To raczej kwestia wszechogarniającej 
muzyki nieustannie sączącej się z każdego głośnika.

48 I. Chambers, Spacer słuchowy, [w:] Kultura dźwięku…, s. 133.
49 Zob. N. Hatalska, op. cit.; J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii. Jak 

internet zabija demokrację (i jak ją możemy ocalić), przeł. K. Umiński, Sonia 
Draga, Katowice 2019.

50 P. Kędziora, Design‑oriented approach w badaniach nad muzyką (I). 
Projektowanie inscenizacji i zaangażowane słuchanie ambientowe, „Prace 
Kulturoznawcze” 2021, t. 25, nr 2, s. 155.

51 M. Rychlewski, Zapiski semiotyczne, Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
Gdańsk 2014, s. 168–170.
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Pewnym paradoksem w ciągłości procesu słuchania jest 
fragmentaryczność względem samej substancji muzycznej. 
Zacznijmy od tego, że piosenki stają się coraz krótsze (ten 
proces obserwuje się już od lat 90.), a refreny – w schemacie 
budowy piosenki popularnej – przesuwane są na początek, 
żeby szybciej i skuteczniej zaciekawić słuchacza 52. Andrzej 
Marzec, w kontekście derridiańskiej dekonstrukcji, referuje 
Glitch art, podkreślając, iż nie istnieje czysta, niezapośredni-
czona komunikacja 53. Dociekania autora są ciekawe również 
w perspektywie nieciągłości, która manifestuje się w słucha-
niu muzyki. Dynamika życia i konsumpcji, natychmiastowość, 
niecierpliwość względem dłuższych form powodują, że nie 
daje się kredytu zaufania muzyce, która nie jest w stanie 
zaciekawić, zadowolić, zatrzymać przy sobie w ciągu pierw-
szych kilku sekund. Przekłada się to na produkcje medialne 
o charakterze masowym, które ewoluują w stronę wydesty-
lowanych matryc, skrojonych na komercyjną miarę. Marzec 
pisze także o przejściu z baumanowskiej płynnej rzeczywisto-
ści do takiej, która charakteryzuje się zerwaniem i nieciąg- 
łością, a egzemplifikowana jest m.in. właśnie przez sample 
czy piksele 54. Słuchanie muzyki nie jest już ubrane w formę 
albumu, składa się ze „strumienia” utworów złączonych ze 
sobą w playlistę i podporządkowanych hasłowo lub będących 
sugestią algorytmu lub/i pomysłu kuratora. To nowomedialna 
parafraza struktury składanki typu Greatest Hits, która była 
jednym z  fundamentalnych modeli sprzedaży oraz podsu-
mowania najpopularniejszych wytworów muzycznych epoki 
tradycyjnego nośnika.

52 Z. Mack, How Streaming Affects the Lengths of Songs, https://www.
theverge.com/2019/5/28/18642978/music‑streaming‑spotify‑song‑length
‑distribution‑production‑switched‑on‑pop‑vergecast‑interview (dostęp: 
17.11.2021).

53 A. Marzec, Glitch art – sztuka resztek, zakłóceń i widm, „Czas Kultury” 
2017, nr 2(193), s. 166–170.

54 Ibidem, s. 168.
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Zombie‑muzyk, digitalna krionika, śmierć 
autora i wykonawcy

 � Technologia oderwała głos od ciała, pisze Jonathan Sterne 
we wstępie The Audible Past 55. Głos może funkcjonować poza 
biologicznym ciałem i zostać utrwalony na nośniku. Stanowi 
to rodzaj przekroczenia sacrum, kiedy to jeden z istotnych ele-
mentów konstruujących nas samych zyskuje prawdopodobną 
nieśmiertelność. Głos funkcjonuje dalej, może być poddawany 
rekombinacji i rekonstrukcji, nie należy jednak do świado-
mości, która go stworzyła. To też rodzaj digitalnej krioniki, 
która zachowuje głos jako wytwór świadomości i ciała. W tym 
sensie muzyka pełna jest głosów, których „fizycznie” nie ma, 
zaś sama technologia, już od końca XIX wieku, daje możliwość 
słuchania artystów nieżyjących.

Szczególnym przypadkiem są nagrania muzyków, którzy 
w momencie rejestracji byli świadomi zbliżającej się śmierci. 
Muzyka mogła wówczas nosić ślady zmagania się z trudną sy-
tuacją lub być wręcz rodzajem pożegnania. Można tu wymienić 
choćby Innuendo czy późniejszy Made in Heaven Queen, Black‑
star Davida Bowiego, The Wind Warrena Zevona czy Brain- 
washed George’a Harrisona. Obok tego zbioru dodać można 
albumy, które pojawiają się po śmierci muzyków. Działanie 
takie często jest dosyć ambiwalentne pod względem etycznym, 
ale zwykle przynosi zadowolenie słuchaczom. Są to wszelkiego 
rodzaju odnalezione archiwa, niepublikowane piosenki, nowe 
miksy starych nagrań, inne aranżacje, samplowane fragmenty, 
współczesna produkcja itp. Jakub Kosek pisze nawet o „po-
śmiertnym ekshibicjonizmie”, na który wpływ mają odbiorcy, 
rodzina czy nabywcy praw autorskich 56.

To śmierć fizyczna, natomiast śmierć symboliczna do-
tyczy funkcji artysty czy autora. Zwraca na  to  uwagę 

55 J. Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction, 
Duke University Press, Durham–London 2003, s. 1.

56 J. Kosek, Tanatoekshibicjonizm medialny w perspektywie (metal) music 
studies. Rekonesans, „Studia de Cultura” 2019, nr 11(3), s. 47.
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m.in. wspomniany w tekście Krystian Nowak, który pisze 
o śmierci podmiotu sprawczego w związku z ekspansją tech-
nologii i oprogramowania, gdzie przerzuca się istotną część 
kompetencji na uczestników i software 57. Ten sam autor wspo-
mina także o degradacji artysty i przypisanej mu sferze sa-
crum 58. Z kolei na śmierć wykonawcy, w kontekście muzyki, 
która dzięki technologii nie wymaga bezpośredniego udziału 
człowieka, zwraca uwagę Andrzej Mądro 59. Piotr Zawojski 
opisuje niecodzienną twórczość Taro Yasuno, używającego 
określenia zombie music na stworzone przez siebie roboty, 
które, w założeniach konstruktora, będą grały jeszcze po wy-
ginięciu ludzkości 60.

Zombie, duchy i widma na koniec

 � Raz jeszcze – stworzenie prawidłowo funkcjonujących 
urządzeń rejestrująco‑odtwarzających pociągnęło za sobą 
zmiany w obszarach związanych z komponowaniem, prezen-
towaniem i odbiorem. Model słuchania muzyki związany jest 
z jej materią – pisze Rafał Mazur 61. Zmiany metod słuchania 
powiązane są też z dystrybucją, co szczególnie widoczne jest 
od momentu upowszechnienia się internetu. Mazur zwraca 
też uwagę, że strukturalne słuchanie muzyki, które, w róż-
nych proporcjach, odnajdziemy u Eduarda Hanslicka, Arnolda 
Schönberga czy Theodora Adorna 62, związane było z zapisem 

57 K. Nowak, op. cit., s. 66.
58 Ibidem, s. 67.
59 A. Mądro, To jeszcze muzyka? O sztuce nowych mediów i twórczości 

elektroakustycznej, „Teoria Muzyki” 2015, nr 6, s. 78.
60 P. Zawojski, Maszynom (inteligentnym) wbrew? O sztuce w czasach 

sztucznej inteligencji, „Kultura Współczesna” 2019, nr 1(104), s. 62.
61 R. Mazur, Wielki dźwięk nie brzmi. Daoistyczna praktyka dźwiękowa 

w kontekście wybranych nurtów współczesnej sztuki i filozofii, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2018, s. 209.

62 Podejście wymienionych osób do muzyki nie było oczywiście tak 
jednowymiarowe, jak sugeruje to zdanie w tekście, który – ze względu 
na ograniczoną objętość – operuje pewnymi skrótami. Ciekawe zestawienie 
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nutowym, gdzie skrajną formą „słuchania” był brak koniecz-
ności samego słuchania. W miejsce tej czynności analizowano 
partyturę, by zbudować sobie obraz kompozycji, podziwiać 
jej strukturę, przebieg, elementy itp.

Zapis dźwięku (rejestracja, nagranie) spowodował zwróce-
nie szczególnej uwagi na pierwiastek brzmieniowy. Prawdopo-
dobnie jest to najistotniejsza zmiana determinowana rozwojem 
technologii audialnych. Spostrzeżenia Pierre’a Schaeffera, Joh-
na Cage’a, Karlheinza Stockhausena, Denisa Smalleya i innych 
znaczących postaci ukonstytuowały równoważną wobec mu-
zyki sztukę dźwięku. Słuchanie „przy pomocy uszu” stało się 
równie istotne jak słuchanie „przy pomocy intelektu” 63. Różne 
typy tegoż (czyste, bierne, pozarozumowe) nie niosły już ze 
sobą negatywnych konotacji, chodziło po prostu o przewarto-
ściowanie procesu w imię nowego podejścia do nowej muzyki. 
Natomiast „świadomy” jej odbiór miał twórczy charakter 64.

Zombie‑słuchanie jest rodzajem słuchania biernego, jednak 
w odróżnieniu od  idei percepcji skonceptualizowanej przez 
muzyczną awangardę, muzykę eksperymentalną lub/i reguły 
słuchania ambientowego nie jest procesem intencjonalnym. Tu-
taj muzyka przepływa bezkonfliktowo, ma inną funkcję, której 
bliżej do muzaka. Słuchacz słyszy, ale nie słucha, jest raczej 
obojętny wobec istoty muzyki, ważne dla niego jest emotyw-
ne funkcjonalnie towarzystwo dźwięku, którym się otacza. 
Przypomina to percepcję nieświadomą Stockhausena, którą 
scharakteryzował w swojej książce Zbigniew Skowron, zakła-
dającą prostą aprobatę lub odrzucenie, przy jednoczesnym 
wyeliminowaniu elementów zaskakujących czy nowych 65.

rodzajów odbioru muzyki proponuje m.in. A. Chęćka‑Gotkowicz, Czy umiemy 
słuchać – typologia odbiorców muzyki, „Estetyka i Krytyka” 2010, nr 19(2), 
s. 165–190.

63 R. Mazur, op. cit.
64 Z. Skowron, Teoria i estetyka awangardy muzycznej drugiej połowy 

XX wieku, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, 
s. 180.

65 Ibidem.
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Wiele było metafor i odwołań próbujących uchwycić na-
turę muzyki i adekwatne do niej sposoby słuchania. Simon 
Reynolds napisał o dźwiękach-duchach, dużo uwagi poświęcił 
też widmontologii wprowadzonej do dyskursu przez Jacques’a 
Derridę 66. Zaproponowane w tym tekście odniesienie do figury 
zombie wydaje się pasować ze względu na kontekst czasów 
i technologiczne podłączenie, które sumują aktywności wcze-
śniej rozseparowane, a dotyczące słuchacza i twórcy. Jednak 
dzisiejsza kultura nadmiaru, znużenie, deficyt uwagi i po-
trzeba ciągle nowych bodźców mogą przeobrazić działania 
dźwiękowo‑muzyczne w zombiepodobne. Interdyscyplinarne 
odniesienia badaczy (w tym także niniejszy tekst) do figury 
zombie pokazują, iż mamy do czynienia raczej z refleksją 
względem kondycji kultury i jej konsumpcji niż z jakąkolwiek 
typologią. Nie ma tutaj szczegółowej, metodologicznej precy-
zji, są raczej spostrzeżenia ugruntowane podczas obserwacji 
i prób zrozumienia, uchwycenia istoty przemian kulturowych, 
których muzyka jest istotnym elementem.
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Streszczenie
W tekście przedstawiona została koncepcja „zombie” służąca 
jako metaforyczna reprezentacja w różnych praktykach mu-
zycznych. Pojęcie to ma również zastosowanie do transformacji 
samego dźwięku, czy to poprzez komunikację zapośredniczoną 
technologicznie, czy też w postaci zniekształconych i osłabio-
nych sygnałów docierających do słuchacza. Istotnym, badanym 
tematem jest akt „transgresji” rozumiany jako przekraczanie 
granic. Gdy wykorzystuje się dźwięk, jako przykład transgre-
sji, liczne przypadki przekraczania granic stają się oczywiste, 
szczególnie w rzeczywistości zdominowanej przez technologię. 
W konsekwencji wyłania się idea zombie‑słuchacza, zombie
‑sygnału i zombie‑kultury. Ciekawym przykładem są koncerty 
służące jako manifestacja liveness ze względu na ich zapośred-
niczony charakter. Co więcej, artysta występujący na scenie 
nie zawsze tworzy dźwięk od podstaw, ale raczej go odtwarza 
i modyfikuje. Pośród tych charakterystycznych elementów samo 
nagranie posiada unikalne właściwości i nieodłączną ontologię. 
Funkcjonuje jako dokumentacja fragmentów rzeczywistości, choć 
ostatecznie istnieje jako kopia przypominająca zombie, często 
znacznie odbiegająca od oryginału.

Słowa kluczowe: muzyka, dźwięk, zombie, transgresja, słuchacz, 
media

Abstract
Music registration, modes of listening, and transgression  
of sound in the context of the ‘zombie’ figure

In the text, the concept of the zombie is presented, serving as 
a metaphorical representation in various musical practices. 
This notion is also applicable to the transformation of sound 
itself, whether through technologically mediated communication 
or in the form of distorted and diminished signals that reach 
the listener. A significant theme which is explored is the act of 
transgression, defined as the crossing of boundaries. By using 
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sound‑related activities as examples of this transgression, nu-
merous instances of boundary crossing become evident, particu-
larly within a technologically dominant reality. Consequently, 
we encounter the idea of a zombie listener, a zombie signal, and 
a zombie culture. Additionally, concerts serve as a manifestation 
of ‘liveness’ due to their mediated nature. The artist performing 
on stage does not necessarily create the sound from scratch 
but rather reproduces and modifies it. Amidst these distinctive 
elements, the recording itself possesses unique properties and 
an inherent ontology. It acts as a documentation of fragments 
of reality, which is ultimately nothing more than a zombie‑like 
copy, often significantly removed from the original.

Keywords: music, sound, zombie, transgression, listener, media
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